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ZOOLOGIA FANTASTICA 

Descrizione di una nuova specie 

 

SCHIFANUS subridens 

Le nozioni su questo animale sono ancora vaghe e dipendono quasi esclusivamente da semplici 

osservazioni etologiche, in quanto nessuno zoologo finora ha avuto la possibilità di esaminarne da 

vicino un esemplare e tanto meno di compierne la dissezione anatomica. Si spiega così la grande 

incertezza che circonda persino i dati sistematici essenziali per la classificazione. Molti studiosi, 

basandosi su taluni comportamenti e sull’aspetto, ritengono si tratti di un anuro, altri sospettano che 

sia un mammifero, sia pure primitivo, come l’echidna. Ma l’impressione prevalente è che in questa 

specie l’evoluzione darwiniana abbia assemblato i più vari meccanismi biologici riassumendo, 

sostanzialmente, un intero “bestiario” in una sola bestia. 

Si può dire con certezza soltanto che lo Schifanus subridens ha abitudini crepuscolari, comparendo 

sovente sullo sfondo dei tg delle 20-21. In passato ebbe più vistose esposizioni. Dopo un periodo di 

rabbiosa aggressività, l’esemplare sotto esame è diventato mansueto e quasi di aspetto domestico in 

seguito all’acquisizione di una tana comoda e altamente confortevole. 

Il suo comportamento è stato (e probabilmente è ancora) fortemente gregario, e anzi 

incondizionatamente servile nei confronti dell’animale alfa, che peraltro appartiene ad altra specie. 

Questa sconcertante anomalia etologica fa discutere la comunità scientifica, che appare ancora 

lontana da una spiegazione convincente e accettata dalla maggioranza degli studiosi.  

Un discreto seguito ha la tesi dell’etologo austriaco Konrad Lorenz jr., secondo il quale lo 

Schifanus subridens tiene tale atteggiamento verso l’alfa in quanto in realtà la sua natura 

parassitaria lo rende da esso totalmente dipendente. Secondo l’eminente scienziato, infatti, è lecito 

ipotizzare che lo Schifanus, fatte le dovute proporzioni, si riproduca in modo non dissimile dal 

Dicrocoelium dendriticum, nematode da considerarsi un vero specialista nell’arte della 

sopravvivenza dell’adattamento: basti ricordare che allo stadio adulto il Dicrocoelium, pur 

misurando poco più di 5 millimetri, è in grado di provocare devastanti infestazioni epatiche in 

bovini, cervidi e altri ungulati portatori di corna deponendo nel loro fegato fino a tremila uova, le 

quali a loro volta schiudono larve che entro 24 ore devono trovare un nuovo ospite intermedio per 

portare a termine il ciclo riproduttivo. Quest’ultimo passerebbe per tre fasi: ermafrodita, sessuata e 

transessuale, ma c’è chi ipotizza anche fasi di gemmazione e il rilascio di spore. Nel caso dello 

Schifanus, a quanto pare le larve prosperano negli enormi escrementi dell’animale alfa, e di qui 

muovono alla conquista di altri canali televisivi. 

Benché di natura pavida, lo Schifanus subridens manifestava un tempo grande iattanza nel 

provocare altre creature che a torto o a ragione ritiene essere potenziali nemici dell’animale alfa di 

riferimento. Di solito però non assale se non è spalleggiato da altre specie non meno gregarie, come 

il l’Haliphanus servilis, il Giulianus ferratus, il Bondus enrici, il Pionatus cotidianus, il Gasparrus 

inconsapevolis, il Larussus latrans, il Foedus catodicus o, ultimamente, il Sallustius galerae. In tal 

caso la dentatura, di solito usata solo per esporre il falso sorriso che lo caratterizza, può rivelarsi 

alquanto pericolosa in quanto attraverso una vescicola nascosta rilascia un potentissimo veleno, 

letale già nella misura di una parte su 10 alla nona. 
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